真有这样好吃？
他是想询问一声。
但瞧见花咲的眼泪滴落到拉面浓汤中，又觉得不必问了。
一碗普通分量的拉面，花咲吃了很久。
久到他已翻看了不止十遍因花咲央求而在游乐园拍的照片。
摩天轮之上的俯景、旋转木马上手捧可丽饼的抓拍、过山车上把他一条手臂抱出红印来的侧视图……
乘坐过山车时，他面无表情，花咲则放声尖叫着，面色更显苍白，总让他担心这种刺激会对她本就摇摇欲坠的身体状况造成影响。
最后，还有一张游乐园前夕阳下的剪影，他站在夕阳与花咲中间，侧向的影子在街道上拉得很长。
他的影子将花咲完全包裹，融在了一起——当初选择的拍照机位属实有些差了。
“吃完了。”
用掉将近一小时，花咲喝完了拉面碗底的最后一口汤，举起手机，拍照留念。
“为何是吃完才拍？”
“呐，雁。”
花咲将手机镜头转向他，待他配合着微笑挥手，再次按下虚拟快门。
“我的饭量很小。”她放下手机，低头瞧着桌上干干净净的空碗，“雁那样分量的便当我只吃得下一小半，晚上有时一杯泡面都不能解决的完。
“所以，对我来说……努力吃完了的空碗，比漂亮的美食照片，更有意义些。”
“发给母亲？”他问。
“日记的一部分。”花咲笑了。
他们从拉面馆离开，踩着暮霭与月光步行回花咲所住的旅馆。
此时夕阳刚刚沉下不久，天空是还未完全暗下的熨斗目色，只瞧得见月牙的轮廓和星星点点最亮的几颗星。
花咲牵着他的手，仰望着这样的天空，一点不看路了，就这样完全对他放下心防。
“花咲……”
他用体温暖着花咲冰凉的手，喊她一声。
“嗯？”
“你要什么时候回去？”
“……”
花咲停顿片刻脚步，在他感受到拖拽感时又连忙跟上。如此反复，支支吾吾给不出一个答案来。
“暑假还有不到五周，我大抵会同一年级时一样，提前一周前往东京。”
“那，我也……”
“只是想同我待在一起？”
“嗯。”
花咲回应他一声，他握着花咲的手便不由得紧了一分。
待察觉后，又即刻恢复如常。
这已是他第几次在花咲身旁难以自禁了？
他不禁去想，深究更深层处的原因，回想十六年间清晰的、模糊的过往。
又有多少次像与花咲待在一起时这般时常恍惚，时常感受到心跳。
或许有，但他不曾记得。
或许一次没有。
或许对他来说，在内心深处的某一方面，也同花咲只与他待在一起时能安心一样——只有花咲能摇撼他内心深处的灵魂。
“那这在鸟取的二十多天，花咲又想做些什么呢？”
“我……”
……
在他数次与花咲出入旅店，又一次在夜晚独自离开后，旅店前台的姑娘终于注意到他，态度礼貌地就住店问题简单问询。
“这样这样……那可以把您的名字也登记到那位小姐所住的房间——毕竟本就算是一类双人房，往后来往时便不用登记了。”
“不必……”
他简言拒绝，问了长期住店时的费用。
一整月的费用要比集宿楼的月租贵些。
尽管是东京旧城区的长屋，但也毕竟是在东京。
如果是东京的旅店，月租恐怕要比刚才问到的数目还要大上两三倍。
他想起长期旅居在外的村上春树。如此想来，也是富人才能有的选择了。
最后一班乡间巴士上，他随着巴士颠簸，闭目养神，接到一通属地东京的电话。
电话那端是谈吐得体的成年女声。
“抱歉突然打扰……可是雁？”
“是。”他预期过会有这样的电话打来，但本以为编辑会在电话打来之前告知他一声。
考虑对方大抵不会直接问花咲的前提，知晓雁电话号码的，除却父母与遥外，也就只有他了。
“家女承蒙照顾了……有添麻烦？”女音的主人确是花咲的母亲。
属地东京的电话，除了一眼就瞧得出来的推销广告外，会在此时向他打来电话的，也便只有这一种可能。
集宿楼的代理监护人与学校的责任老师，只会将电话直接打给他的母亲。
“哪里……”他隔着车窗看向夜空，思忖花咲此时是否也在旅店窗前仰望着，“倒不如说，由我来照顾花咲，您可安心？”
“你的作品我是看过的。”花咲母亲说，“都所提供插画的作品我都看过，单单你的我最喜欢。”
“这样……”
出自一名十六岁少年之手的近乎毫无营养可言的娱乐刊物，真会受一位女儿已经与少年同龄的母亲的喜欢么……
“写出那样的故事，作者总是不错的。
“而且……”
花咲母亲语调渐缓，声音中夹杂着几分疲惫与无尽的婉伤。
“这还是我第一次瞧见都笑得那样开心呢。”
“之前没有过？和你们一起。”
“没有——我们与你大抵是不同的，在她的心中……”
回到家时，院内、玄关与客厅都留着灯，父母房间的灯已熄了。
听见声响，遥从二层房间走下来。
他将背包放在沙发上，拉开拉链，同时将发票递给遥。
“日清拉王拉面、札幌一番盐味拉面……咦，东北狐？我记得清单上没有来着……还有海鲜面……”
“是我买的。”
“唔……买给我的？不要钱？算是惊喜？”
“都不是。”
“诶……突然想吃了的。”
“如果是惊喜，若是你不想吃了，不是一场空？”
“哪里会……那可是免费送我的，不喜欢也会开心的勒……所以可给我吃？”
“不行。”
“嘁……”遥翻动背包，将自己清单上没有的东西一一挑拣出来，似是觉出有些不同寻常。
“雁……”
“怎么？”
“你今天态度比平时强硬耶。”
“是么……”
“若是之前，只要我刚才那样一说，你就会抱着诸如‘少吃这几包有能怎样呢……’这样无所谓的心态把东西给我了。”
“是么……那以后我会注意的。”
他看着被挑拣出的速食面，仍能清晰地回想起花咲递到他眼前时的动作神情、乃至口中絮絮说给他听的闲话。
“注意不这样强硬？”
“不，”他回过神，用手刀敲向遥的额头，“注意以后也像今天这样强硬。”
“不要！那样我会受不了的——”